摘要: 原標(biāo)題:爸媽不讓我去美國(guó)留學(xué)了 懂王上任100天大關(guān)即將到來(lái),到了沖業(yè)績(jī)的時(shí)候,終于波及到了無(wú)辜留子。 近日大批學(xué)生簽證遭取消,關(guān)稅加到三位數(shù)
原標(biāo)題:“爸媽不讓我去美國(guó)留學(xué)了”
懂王上任100天大關(guān)即將到來(lái),到了沖業(yè)績(jī)的時(shí)候,終于波及到了無(wú)辜留子。
近日大批學(xué)生簽證遭取消,關(guān)稅加到三位數(shù),教育部發(fā)布留學(xué)預(yù)警......留子自己還沒(méi)捋清楚呢,家里七大姑八大姨就開(kāi)始消息轟炸:聽(tīng)說(shuō)美國(guó)在無(wú)差別逮捕中國(guó)留學(xué)生?關(guān)稅怎么高,萬(wàn)一打仗了怎么辦?你們還去美國(guó)嗎?!
消息虛實(shí)難辨,真新聞魔幻得比脫口秀還可笑,真實(shí)的只有家長(zhǎng)的焦慮。前幾個(gè)月還在呲著大牙笑看特朗普又在做什么妖的留子們,一看火已經(jīng)燒到了自己頭上;這年頭留學(xué)真是有一種淡淡的黑色幽默。
夾縫中的留學(xué)生,能做什么?
01
美國(guó),還能來(lái)嗎?
Jessica對(duì)著郵箱里的JHU的"Congratulations"反復(fù)確認(rèn)了三遍,才敢尖叫著抱住爸媽?zhuān)X(jué)得自己要飛起來(lái)了。那是她整整走了五年的路。
當(dāng)年縮在被窩刷疫情地圖的中學(xué)生Jessica不會(huì)想到,自己會(huì)為了這個(gè)紅藍(lán)配色的網(wǎng)頁(yè),把SAT刷到1550,肝完三篇SCI水刊,甚至在模聯(lián)會(huì)場(chǎng)cosplay過(guò)世衛(wèi)組織發(fā)言人。
為了JHU,Jessica跑去醫(yī)院當(dāng)志愿者,硬著頭皮聯(lián)系教授,熬夜改論文,終于在Pioneer和部分高中生國(guó)際期刊上零零碎碎發(fā)了一些;別人暑假旅游,她在美國(guó)夏校冷氣刺骨的實(shí)驗(yàn)室里泡著,連朋友圈都忘了發(fā)。她不是學(xué)霸,她只是知道,想要的,得自己去搶。
特朗普第一次當(dāng)選,她剛上高一。政治課代表在講臺(tái)上痛心疾首,而她正偷摸刷著JHU教授論文。
特朗普第二次當(dāng)選,她忙著準(zhǔn)備文書(shū),哪有空管白宮的八卦。抖里偶爾刷到金發(fā)老頭的演講視頻,評(píng)論區(qū)吵翻天,她懶得點(diǎn)開(kāi),覺(jué)得離自己十萬(wàn)八千里。
可是就在Jessica開(kāi)始準(zhǔn)備約簽證體檢回學(xué)校郵件的時(shí)候,手機(jī)里刷到條短視頻,標(biāo)題赫然是:中美貿(mào)易戰(zhàn)升級(jí)。她目瞪口呆地看著關(guān)稅從103%飆到145%,不明白這對(duì)自己意味著什么。
爸媽皺著眉轉(zhuǎn)發(fā)給她,“持續(xù)關(guān)注”!我關(guān)注有什么用?Jessica想。
但她,不可避免地,開(kāi)始關(guān)注了。她看見(jiàn)特朗普揮舞關(guān)稅大棒像全世界宣戰(zhàn),在周三把中國(guó)商品關(guān)稅抬到125%,卻豁免了全球盟友。X上鋪天蓋地的分析貼,句句像刀:供應(yīng)鏈斷裂、匯率波動(dòng)、簽證收緊......
她刷著刷著,心涼了半截:這哪是貿(mào)易戰(zhàn),分明是把她的夢(mèng)校路堵得死死的絆腳石。
學(xué)校遭受的壓力也不比她小:她刷著新聞,讀到在她最向往的全球醫(yī)療中心,有2000個(gè)崗位遭撤銷(xiāo),她曾眼熟過(guò)的幾名教授和PHD的項(xiàng)目——從幫助南美和非洲的HIV治療,到猴痘的傳染性研究的NIH grant——都因?yàn)橘Y金被砍不得不暫停。
Jessica握著手機(jī),手心冒汗,第一次覺(jué)得,JHU的offer像張燙手的紙。
“其實(shí)...港大也挺好的?”媽媽端來(lái)果盤(pán)時(shí),小心翼翼地提到。爸爸不語(yǔ),只是一味給Jessica轉(zhuǎn)“美國(guó)議員建議全面禁止中國(guó)留學(xué)生”。
Jessica的嗓子像被堵得難受。她想爭(zhēng)辯,可看著爸媽眼里的擔(dān)憂,話到嘴邊又咽了回去。JHU的夢(mèng)想還在閃光,可她也很慌。
她怎么會(huì)不知道海關(guān)被卡的仍屬于少數(shù)情況,議員每年都在提出要限制中國(guó)留學(xué)生的法案不可能通過(guò),而總統(tǒng)4年,在她畢業(yè)之后就會(huì)過(guò)去?可是,還靠著父母的錢(qián)出國(guó)得她,真的有資格平定他們的擔(dān)憂嗎?
02
“你說(shuō)的是哪個(gè)美國(guó)?”
Jessica想知道上一任特朗普政府的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐是如何“生存”下來(lái)的。
她只隱隱約約聽(tīng)說(shuō)過(guò)疫情期間金發(fā)老頭對(duì)著鏡頭咆哮“Chinese Virus”,還有“國(guó)防七子”被卡簽證的傳言,仿佛是攢了厚厚一層灰塵的恐怖傳說(shuō),依舊張牙舞爪。
她點(diǎn)開(kāi)微信,找到在UC Berkeley讀大二、搞政治哲學(xué)的Victor學(xué)長(zhǎng),問(wèn),“哥,美國(guó)現(xiàn)在到底啥情況?”
Victor沒(méi)趕上特朗普1.0的“盛況”,但2024大選的腥風(fēng)血雨他可是親眼見(jiàn)證。X上鋪天蓋地的帖子,紅藍(lán)陣營(yíng)撕得昏天黑地,特朗普揮舞“關(guān)稅大棒”喊著“America First”,對(duì)面則罵他“經(jīng)濟(jì)文盲”。
2017年伯克利學(xué)生抗議場(chǎng)景
Victor說(shuō),選完那天,UC Berkeley校園像炸了鍋,有人歡呼有人哭,還有人直接街頭抗議。他分析,特朗普這回主打“經(jīng)濟(jì)牌”,關(guān)稅猛加,簽證收緊,擺明了沖著國(guó)際學(xué)生來(lái)。
“你以為是貿(mào)易戰(zhàn)?不,這是政治秀,留學(xué)生就是炮灰。”他苦笑。明明只比Jessica大兩歲的他,說(shuō)話感覺(jué)已經(jīng)有老人味了。
簽證的事兒,Victor身邊已經(jīng)有人中招。隔壁一個(gè)學(xué)CS的印度哥們兒,簽證莫名被“suspend”。學(xué)校ISS(國(guó)際學(xué)生辦公室)倒是給力,第一時(shí)間發(fā)郵件安撫,組織法律咨詢(xún),還幫學(xué)生聯(lián)系律師。
就在今天下午,Victor親眼見(jiàn)到白發(fā)教授舉著“Hands off our foreign students”的牌子,心里剛一熱;刷了刷X上熱搜,心又一冷。#China的tag底下,評(píng)論區(qū)一邊喊“Diversity is our strength”,一邊也有紅脖子怒吼著要開(kāi)戰(zhàn)。
太魔幻了,這地方。Victor敲過(guò)來(lái)。太割裂了。Jessica咬著嘴唇,敲過(guò)去:“美國(guó)還值得來(lái)嗎?”Victor很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回,突然打了個(gè)語(yǔ)音,說(shuō)打字說(shuō)不清。
舊金山的風(fēng)聲從話筒另一端灌進(jìn)來(lái),Victor說(shuō),他在這兒見(jiàn)到了好幾個(gè)美國(guó):Downtown街頭,流浪漢裹著毯子“飛葉子”,讓人心驚;可他一門(mén)新聞?wù)n上,和監(jiān)獄里的同學(xué)一起讀書(shū),那哥們兒硬是啃完了整本《1984》。有500人大課的教授,冷漠得像臺(tái)評(píng)分機(jī)器;也有個(gè)得了自閉癥、五年級(jí)就退學(xué)的怪咖教授,教disabilities時(shí)眼睛亮晶晶的像孩子。
印度同學(xué)確實(shí)有傳說(shuō)中“擺爛”的,但拉他進(jìn)Computational Politics Lab的,也是位熱情到炸的印度小哥,只要他認(rèn)你是兄弟,什么實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)人脈全塞給你。Victor說(shuō),他不確定這算不算“眼界打開(kāi)”,但比起國(guó)內(nèi)的日子,他在這兒過(guò)得更帶勁。國(guó)內(nèi)的節(jié)奏太單一,像被按了快進(jìn)鍵,卷到天昏地暗。
美國(guó)呢?像個(gè)萬(wàn)花筒,好的壞的,美的丑的,全攤在你面前。
他笑著補(bǔ)刀:“當(dāng)然,要是哪天我被terminate了,就該潤(rùn)了。”Jessica聽(tīng)著,心跳得有點(diǎn)亂。JHU的錄取信還熱乎著,可Victor的話像陣風(fēng),吹得她腦子里的藍(lán)圖晃了晃。
03
高風(fēng)險(xiǎn)≠高回報(bào)
看Jessica還有一堆問(wèn)題,Victor給Jessica推了個(gè)微信“Amanda,JHU生物系學(xué)姐,經(jīng)歷跟你挺像的。”
Amanda,2018年特朗普當(dāng)政時(shí)高中畢業(yè),家里人也是嚇得勸她別去美國(guó),她卻不管不顧,愣是自己做兼職攢下了機(jī)票錢(qián),飛到巴爾的摩。
落地JHU的Amanda,滿腦子“改變世界”,結(jié)果現(xiàn)實(shí)直接給她上強(qiáng)度:早上6點(diǎn)爬去醫(yī)院當(dāng)義工;作業(yè)堆成山,deadline追得她喘不過(guò)氣。周末?別人從一個(gè)party竄到另一個(gè)party,她卻在圖書(shū)館跟文獻(xiàn)較勁,忙得連投簡(jiǎn)歷都擠不出空。
疫情那年,Amanda算是見(jiàn)識(shí)了美國(guó)的“陰間操作”;被醉漢罵過(guò)“Go back to China!”她氣得想回懟,卻只能咬牙走開(kāi)。網(wǎng)課時(shí)期更離譜,回國(guó)躲疫情,結(jié)果收到學(xué)校郵件:簽證可能被廢。
她盯著屏幕,覺(jué)得自己像個(gè)沒(méi)人要的包裹,被兩邊踢來(lái)踢去。大二那學(xué)期,Amanda在國(guó)內(nèi)頂著時(shí)差上網(wǎng)課,晝夜顛倒,Zoom卡得像幻燈片,她硬是咬牙熬完。
解封后,她跟逃難似的飛回JHU。寒假?zèng)]錢(qián)回家,免費(fèi)住進(jìn)空蕩蕩的宿舍,校園安靜得像無(wú)人區(qū)。早上睡到自然醒,下午啃書(shū),晚上看個(gè)80年代美國(guó)電影,Amanda第一次嘗到自由的滋味。“那會(huì)兒才發(fā)現(xiàn),JHU沒(méi)人的時(shí)候,簡(jiǎn)直是人間天堂。”
現(xiàn)在,Amanda在JHU的免疫學(xué)實(shí)驗(yàn)室讀PhD,天天跟細(xì)胞和老鼠作伴。實(shí)驗(yàn)室卻風(fēng)雨飄搖,經(jīng)費(fèi)被砍的傳聞沒(méi)停過(guò),她也還在為出了實(shí)驗(yàn)室外的日子發(fā)愁。
簽證、經(jīng)費(fèi)、身份,哪個(gè)不是懸頂?shù)膭??Amanda朋友圈定位JHU還是有很多人點(diǎn)贊,可沒(méi)人看見(jiàn)她凌晨改數(shù)據(jù)的暈頭轉(zhuǎn)向。
Jessica開(kāi)玩笑問(wèn)她,要不要回國(guó)教AP生物?她想了想,嘆氣:“回去也不一定好混。”Jessica問(wèn)她值不值,Amanda哼了聲:“值不值不知道,扛下來(lái)了再說(shuō)。”
04
此心安處是吾鄉(xiāng)
Jessica鼓起勇氣,點(diǎn)開(kāi)Dr. Lin的Zoom鏈接,手心全是汗。屏幕一亮,是一只布偶貓瞪著藍(lán)眼睛看她。
眼前留著爽利短發(fā)的女博士笑著把貓扒拉開(kāi):“毛孩子又來(lái)?yè)岀R。” 背景露出來(lái),書(shū)從地板堆到天花板。“我也算是老留學(xué)生,”她笑瞇瞇地說(shuō),Jessica只敢猛猛點(diǎn)頭。
Dr. Lin是Amanda推薦給她的,她們同一屆,但“Lin已經(jīng)上岸了”,Amanda的語(yǔ)氣不乏羨慕。
清北出身的Dr. Lin,2017年申請(qǐng)出國(guó)撞上特朗普1.0的簽證地獄,又是敏感專(zhuān)業(yè),到手的PhD差點(diǎn)飛了。“那會(huì)兒覺(jué)得世界末日,”她說(shuō),但是對(duì)她來(lái)說(shuō)當(dāng)時(shí)沒(méi)有退路了,“好在最后我運(yùn)氣還是不錯(cuò)。”
美國(guó)拉黑的“國(guó)防七子”
Dr. Lin三簽被拒,寫(xiě)了funding letter四簽一拖半年終于過(guò)了,過(guò)海關(guān)又被關(guān)小黑屋,還好時(shí)間不長(zhǎng)。跌跌撞撞來(lái)到美國(guó),跟本地美國(guó)人結(jié)了婚,老公是那種愛(ài)喝精釀啤酒的碼農(nóng)。但婚姻沒(méi)讓她躺平;照樣泡實(shí)驗(yàn)室,熬夜寫(xiě)基金申請(qǐng),把項(xiàng)目干到Nature子刊。
Dr. Lin提到回國(guó)的事,眼神晃了晃。她說(shuō),國(guó)內(nèi)這幾年確實(shí)發(fā)展快,超市外賣(mài)交通一應(yīng)俱全,但凡家里能給她打點(diǎn)好關(guān)系,躺平多舒服。可她的朋友和家庭都在這里,反向遷徙同樣費(fèi)事耗力。
Jessica鼓起勇氣問(wèn):“我還該去JHU嗎?”Dr. Lin理解地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),時(shí)代是個(gè)大篩子,關(guān)稅、簽證、偏見(jiàn),哪樣都能把人篩下去??扇说米ゾo手里的東西:多做一個(gè)實(shí)驗(yàn),多跑一個(gè)模型,哪怕外面天塌了,自己的本事跑不了。
“試錯(cuò)的空間,往往比你想得要大,”Dr. Lin告訴她,“越是這個(gè)時(shí)候,就越不要聽(tīng)風(fēng)就是雨,知道自己想要什么。”
原標(biāo)題:留學(xué)的黃金時(shí)代,終結(jié)了嗎? 4月9日,教育部發(fā)布2025年第1號(hào)留學(xué)預(yù)警
原創(chuàng)觀點(diǎn)47秒前
原標(biāo)題:爸媽不讓我去美國(guó)留學(xué)了 懂王上任100天大關(guān)即將到來(lái),到了沖業(yè)績(jī)的
原創(chuàng)觀點(diǎn)2分鐘前
原標(biāo)題:怎么當(dāng)大人,一門(mén)美國(guó)人都該補(bǔ)的課 英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》4月12日文章,
原創(chuàng)觀點(diǎn)4分鐘前
原標(biāo)題:養(yǎng)不起大學(xué)生的中產(chǎn)父母,正在小紅書(shū)上迎接審判 奮斗了幾十年的中
原創(chuàng)觀點(diǎn)7分鐘前
原標(biāo)題:尚俊杰:人工智能對(duì)教育的最大影響是其深層影響 尚俊杰,北京大學(xué)
原創(chuàng)觀點(diǎn)10分鐘前
原標(biāo)題:只有具備生存力的孩子,才能在未來(lái)社會(huì)站穩(wěn)腳跟 大前研一,日本著
原創(chuàng)觀點(diǎn)18小時(shí)前
原標(biāo)題:當(dāng)名校畢業(yè)生涌入教師隊(duì)伍,師范院校何以應(yīng)對(duì)? 黨和國(guó)家一直高度
原創(chuàng)觀點(diǎn)18小時(shí)前
原標(biāo)題:教師資格證作文高分秘籍!字?jǐn)?shù)不只是完成任務(wù),而是寫(xiě)出精品! 教
原創(chuàng)觀點(diǎn)18小時(shí)前
原標(biāo)題:癱子娘、瘋子爹,744分高考狀元被清華錄取八年后,現(xiàn)狀令人淚目 2
原創(chuàng)觀點(diǎn)18小時(shí)前
原標(biāo)題:從心態(tài)到知識(shí),再到備考策略,告訴你如何應(yīng)對(duì)二模和高考的挑戰(zhàn)!
原創(chuàng)觀點(diǎn)18小時(shí)前